
14 octobre 2008 

 

 Le jour de l’enterrement de Philippe, Mme Regner (personne de confiance et 

accompagnatrice de Philippe) s’est proposée de raconter les derniers instants de Philippe à ses amis. 

La rencontre s’est donc déroulée le mardi 14 octobre, à l’appartement Karol Wojtyla.  

 

Il faut préciser que Mme Regner a d’abord été la personne de confiance de Philippe et ensuite 

seulement, à la fin, son accompagnatrice. Une « personne de confiance » c’est quelqu’un que toute 

personne âgée ou en fin de vie a le droit de choisir pour s’occuper de ses affaires. Elle a le droit de 

pénétrer dans la chambre du malade et a accès à ses effets personnels. C’est donc à elle que 

Philippe a remis toutes ses (nombreuses et précises) indications quant au déroulement de la 

cérémonie de son enterrement par exemple. Il tenait, par exemple, à ce que ce soit le Père Marie-

Olivier qui dise la messe … ce qui n’a pu être possible puisqu’il y a un aumônier aux Invalides ! Il 

présidait donc à ses côtés et c’est lui qui a prêché. La personne de confiance est garante du respect 

des volontés de la personne qui le plus souvent, est très dépendante de son entourage. Elle a donc 

un rôle « d’ange gardien » pourrait-on dire, de relais (surtout avec le personnel soignant). Le rôle 

d’accompagnateur est très différent, il vise à préparé la personne à la mort, à l’accompagner jusqu’au 

bout. Vu l’amitié qui était né entre Philippe et Mme Regner, ce n’est pas étonnant qu’il se soit adressé 

à elle pour cela. 

 

Mme Regner a vite compris qu’avec Philippe, il fallait jouer au ping-pong : il fallait jouer son jeu et 

avoir du répondant ! Ce qui a donné lieu a bien des matchs, aussi cocasses que quotidiens. 

 

La rencontre a été très joyeuse ! Mme Regner, ayant un peu le même caractère que Philippe, et de 

surcroît l’imitant très bien, nous avons beaucoup ri ! Par souci de confidentialité, il y a certains  détails 

que je ne peux pas restituer, mais j’espère que ces quelques notes vous permettront de retrouver un 

peu de Philippe, tout comme le récit de Mme Regner nous l’a permis. J’ai organisé tout ça sous forme 

de chronologie, bien qu’elle ne nous ai pas présenté les choses de cette façon, mais je crois que ce 

sera plus clair ainsi. 

 

Mars 2008 

 

 Au cours de son séjour, Philippe avait sympathisé avec une pensionnaire, Inès, 95 ans. Elle 

était résistante pendant la guerre, évitait de créer des liens à l’institution et ne voyait pas l’autorité 

ecclésiastique d’un très bon œil … Philippe est passé outre et ils se sont très bien entendus. Il veillait 

à ce qu’elle soit le plus possible autonome, ou du moins qu’elle puisse faire sa promenade toute seule 

par exemple. C’était important pour lui. Si bien que sentant la fin approcher, Inès a demandé un 

accompagnement. Comme elle manifestait le désir de s’en allé, Philippe veillait à ce qu’il n’y ait pas 

d’acharnement et l’a accompagnée (« c’est naturel de mourir » disait-il), tous les jours il venait la voir 



et prier auprès d’elle. Régulièrement, il se faisait préciser qu’on n’en faisait pas trop et qu’on la laissait 

bien partir naturellement.  

 

Le 8 mars, le sacrement des malades était proposé aux pensionnaires. Lui n’est pas venu … il venait 

rarement aux célébrations organisées pour les pensionnaires, ne les trouvant pas à son goût ! Inès 

est morte trois minutes avant la célébration. Il était auprès d’elle. L’enterrement a eu lieu le 14 mars et 

Philippe a demandé qu’on lui mette un chapelet entre les mains : « ça a quand même plus d’allure 

comme ça ! ».  

 

La mort d’Inès a été pour lui comme l’autorisation que les autres puissent mourir. Sans doute parce 

qu’il a vu que l’on pouvait mourir accompagné, sans être précipité dans le décès (ce qu’il craignait le 

plus à l’Institution) et sans acharnement. Après le décès d’Inès, il était lui-même très fatigué, il arrivait 

que Mme Regner le retrouve endormi sur son bureau. Il s’économisait, ce qui ne l’empêchait pas de 

tout envoyer balader d’autant plus mécontent que le médecin qui s’était occupé de lui depuis son 

arrivée partait. 

 

En même temps, il ne voulait pas qu’on s’acharne non plus. Du coup il refusait de faire les examens 

demandés par Anne : « Je suis contre l’acharnement » disait-il, ce à quoi Anne répondait « Et moi je 

suis contre ceux qui veulent précipiter la mort ». 

 

Il voulait tout maîtriser lui-même, y compris son traitement. Or tout était organisé à l’Institution. Les 

médicaments étaient préparés par les infirmières et étaient distribués dans des piluliers … ce qui 

l’insupportait ! Il voulait se servir lui-même dans les boîtes et s’assurer de la fonction de chaque 

médicament. C’est lui qui donnait les consignes : « Je veux maîtriser ma vie jusqu’au bout ». Il avait 

donc les boîtes de chaque médicament et gérait lui-même son pilulier. Le précédent médecin lui avait 

prescrit un médicament dont il n’avait plus la boîte, du coup il ne le prenait plus ! Ou encore, il se 

fournissait lui-même les médicaments dont il estimait avoir besoin … comment ? on ne sait pas trop ! 

 

Une autre anecdote qui témoigne de sa volonté de tout maîtriser concerne les appareils auditifs … 

sans être en train de perdre l’ouïe, il était quand même notable que son acuité auditive diminuait. 

« Parait que je suis sourd » dit-il un jour à Mme Reigner, « comment ça se passe ? Je mettrais jamais 

ces trucs là ! J’aime mieux qu’on m’entende que moi entendre les autres ». Le médecin décide de lui 

prêter des appareils pour qu’il se rende compte de la différence, se disant sans doute qu’une fois qu’il 

aurait goûté aux agréments d’une ouïe plus fine et plus nette, il ne pourrait plus s’en passer … peine 

perdue, il ne les a jamais mis !  

 

Mi-juin 2008, il finit par accepter les examens auxquels il se soumet. Ils ont lieu à Percy. 

 



Juillet 2008 : son retour à l’institution ne se passe pas très bien. Face à la décompensation 

(dérèglement pathologique du fragile équilibre que l’organisme malade avait mis en place), il est mis 

sous oxygène et les médecins remettent en question le traitement.  

 

Il est renvoyé à Percy où il est hospitalisé. Et ça n’a pas été une mince affaire ! Il n’aimait pas 

l’oxygène car il avait conscience de la perte d’autonomie que cela signifiait, il avait l’impression qu’on 

s’acharnait et il ne voulait pas. « Est-ce que je vais si mal que ça ? » disait-il à Mme Regner, « Non, 

mais vous y avez droit » lui répondait-elle habilement.  

 

A Percy, Philippe voulait absolument son fauteuil … le seul problème, c’est que celui-ci est impliable ! 

De personne de confiance, Mme Regner se transforme donc en mécano, et aidée de l’infirmière elle 

démonte le fauteuil !!! sous les conseils avisés de Philippe qui craignait qu’elles perdent une vis ! Un 

autre défi auquel elle a du faire face, c’est lui faire admettre qu’il ne devait pas se lever et par 

conséquent c’était à elle qu’il revenait de ranger ses affaires dans le placard … ce à quoi Philippe 

s’oppose : « Je veux le faire ». Il avait le soucis de ne pas déranger et acceptait mal cette 

dépendance. 

 

Août 2008 

 

Il est envoyé à Antoine Bethlert, hôpital public spécialisé dans les problèmes pulmonaires. Mais ils 

n’ont pas fait grand chose et ce n’était pas très agréable pour lui.  

Vers le 5 août, il passe à 4 cuves d’oxygène (contre 12 quelque temps auparavant) et il peut revenir 

aux Invalides. Mais il ne peut pas réintégrer sa chambre à cause des bouteilles d’oxygène, c’était 

d’autant plus dangereux que son voisin de chambre fumait. Il est donc placé dans une chambre plus 

sécurisée en chirurgie. Mme Regner et Anne essayent de faire en sorte qu’il puisse se déplacer 

jusqu’à sa chambre mais ce n’est vraiment pas possible, bien que ses doses d’oxygène ait été 

diminuées.  

Autour du 26 août, il repasse soudainement à 13 litres. En fait, il n’a jamais pu retourner dans sa 

chambre. « Bon alors, on va changer de projet » dit-il à Mme Regner, « vous allez devenir ma 

secrétaire personnelle ». Elle allait donc dans sa chambre (mais seulement dans la limite où il le 

demandait), prenait ce dont Philippe avait besoin et allait le retrouver en chirurgie et ensemble ils 

pouvaient continuer à faire ce qu’ils avaient commencé.  

 

Il adorait se confronter à quelqu’un : « bon on travaille ». Mais Mme Regner savait aussi qu’il était 

important de le laisser gagner. Et une fois que le travail était terminé, il disait « maintenant on va 

rire », pourtant ça l’épuisait complètement, ou alors « maintenant on va chanter ». 

 

C’était un pilier aux Invalides, il a obtenu beaucoup de choses que les autres n’avaient pas … du coup 

il se permettait de sélectionner ses visiteurs (surtout à la fin). Ceux qu’ils ne voulaient pas recevoir et 

qui venaient quand même il leur faisait le coup de la sieste : il fermait les yeux tout le long de la visite. 



A la fin, les visites l’épuisaient (Mme Regner lui conseille alors de recevoir les personnes par deux), 

mais il continuait à accueillir tout le monde (ou presque !) et surtout les jeunes. Il impressionnait le 

personnel médical par la manière qu’il avait de se donner complètement aux gens, et aussi par la 

façon dont il était touché par les jeunes, à quel point il était attentif à chacun et savait se mettre à la 

hauteur de celui qu’il recevait. Du fait de sa fatigue, il réservait ses forces aux choses qui lui paraissait 

importantes et choisissait ses entretiens en fonction de ce qu’il pouvait apporter à l’autre. Il avait à 

cœur de montrer la richesse de la vie, et que cette richesse se trouve dans tout ce qu’on fait pour les 

autres. 

 

Début août, Mme R. lui propose un accompagnement : « comme pour Inès ? - oui - comme je vais 

mourir, comme pour Inès ». Il faut préciser que, dans la mesure du possible, l’accompagnant s’engage 

à venir plusieurs fois par semaine, il faut donc une équipe de plusieurs personnes. Mme  Regner lui 

présente donc plusieurs volontaires. Mais son fort caractère lui fait mettre beaucoup d’accompagnants 

dehors. Il n’en a accepté qu’un seul (en plus de Mme Regner) : Philippe Albert … parce qu’il porte le 

même nom et qu’il est Tourangeau. Anne également l’accompagnait et venait le voir une à deux fois 

par jour. Elle avait donc plusieurs casquettes : médecin et confidente.  

 

Il aimait beaucoup les témoignages d’expériences vécues. L’Afrique par exemple, ça l’intéressait 

beaucoup. « Vous pouvez me parler des lions d’Afrique ? Ca m’intéresse les lions d’Afrique » a-t-il 

demandé à Mme Regner une fois, « Je préfère vous parler des dromadaires du désert » a-t-elle 

répondu, et il en savait lui-même très long sur le sujet ! 

 

Une autre fois, Mme Regner lui a demandé : « Vous n’avez pas peur de la mort ? », et il a répondu 

« J’ai peur de mourir tout seul. Est-ce que vous pouvez me garantir que je ne mourrai pas tout 

seul ? » Après avoir réfléchi quelque instant, Mme Regner lui a promis de garder son portable sur sa 

table de nuit pour qu’il puisse l’appeler s’il sentait qu’il allait mourir. Elle serait ainsi là pour qu’il ne soit 

pas seul. La seule condition c’était quand même qu’il se débrouille pour ne pas mourir avant la venue 

du pape parce qu’avec ça elle avait beaucoup de chose à faire puisqu’elle faisait partie de la chorale. 

Du coup il lui demandait régulièrement « Vous avez travaillé vos partitions ? Est-ce que vous pouvez 

me chanter les chants ? » … ce qui était très difficile pour elle puisqu’elle était alto. 

Avant la venue du St Père, il demande le programme afin de pouvoir suivre les différentes allocutions 

et homélies du Pape ; Mme Regner lui apporte celui de KTO et s’arrange pour qu’on lui mette la TV 

dans sa chambre au moins le temps de la visite de Benoît XVI en France. 

Le samedi, pendant la messe sur l’esplanade des Invalides, Mme Regner vient lui donner la paix du 

Christ (et aussi une médaille … qu’il lui rendra). Il était très touché : « C’est vrai, vous avez pensé à 

moi ? », puis c’est au tour d’Anne de passer.  

Comme il avait tout regarder de 8h30 à 12H, il a pu discuter longuement de ce voyage apostolique du 

St Père … et même s’il a trouvé qu’il s’était amélioré depuis Cologne, il n’a pas pu s’empêcher de dire 

« il est temps qu’il s’adapte ! » A partir de ce samedi, il a commencé à être vraiment très fatigué. 

 



Mardi 16 septembre 

 

 Le mardi suivant, il devait aller faire d’autres examens. Le départ était prévu à 13h, alors pour 

être sûr d’être là au départ de l’ambulance, Anne finit ses visites 20 mn plus tôt et passe le voir. Il 

n’était pas du tout près à partir : il n’était pas encore habillé et n’avait pas fini de manger. A vrai dire le 

déjeuner ne se passait pas très bien(comme depuis un certain temps à chaque repas), il n’arrivait pas 

à manger et avait juste pris ses médicaments. La nuit déjà n’avait pas été bonne. Mme Regner était 

là, mais elle n’arrivait pas à le soulager. Il lui demandait de remettre son coussin bleu et de le 

redresser (chose qu’il ne lui demandait jamais et qu’elle ne faisait jamais, c’était les aides-soignants 

qui s’en occupaient habituellement), mais elle n’y arrivait pas, elle sentait bien qu’il réclamait quelque 

chose qu’elle ne pouvait pas lui donner. 

 Du côté du personnel soignant c’était un peu la panique, Philippe n’était pas prêt à partir, les 

ambulanciers avaient maintenant 45 mn de retard et Philippe disait : « De toute façon c’est pas la 

peine de faire le sac » ! 

 A 13h50, il a commencé à s’agité « je respire mal, vous entendez, j’étouffe ». Anne augmente 

l’oxygène et décide de le perfuser. Elle lui prend donc la main pour le mettre dans la bonne position, 

Mme  Regner aussi lui tenait la main qu’il serrait très fort. Sa respiration s’est ralentie, sa main a 

desserré celle de Mme Regner, elles ont entendu un dernier râle et il s’est éteint. Mais avant ça, Mme 

Regner lui disait « Vous voyez , vous n’êtes pas seul, il y a plein de monde autour de vous » ; en effet, 

en plus d’elle et d’Anne, il y avait trois aides soignantes et plusieurs infirmiers, il ne manquait que 

Gaétan (le gouverneur des Invalides avec lequel il s’entendait très bien) et sa cousine, Marie-Victoire. 

Mais du coup il était en paix et il a accepté. Et dans son regard, Mme Regner croyait lire « vous voyez 

bien que ce n’était pas la peine de faire mon sac ! » 

 

En ce qui concerne ses affaires, c’est Marie-Victoire qui a toutes les consignes … 


